《穆赫兰道》:大卫•林奇的一场著名车祸

 
(文/韩青)
  今年夏季的影院电影,多数吐槽不好看,时至八月下旬,突然收到一项大福利,影迷们都被一份从天而降的“21世纪100部最伟大电影”排行榜激荡起来。虽然,世界风云变幻的21世纪才刚过去了十五年半多一点儿,也许是在这些年全球范围内的人类事业发展中,最具表演性和表现力影响的,大概要算电影行业成就最能博人眼球了,所以,英国BBC文化频道迫不及待地抛出一个举世瞩目的大噱头:邀来36个国家的177位著名影评人,用艺术性与商业化优质元素兼顾的标准,投票选出了百部佳片。而占据榜单头名的,是美国导演大卫•林奇的悬疑惊悚片《穆赫兰道》。
    在此随带安利一下华语电影的在这个榜单上的成绩。榜上有名的有5部:王家卫的招牌之作《花样年华》位列第2;排在第8位的是杨昌德的经典旧作《一一》;另有李安奥斯卡得奖的中西双璧《卧虎藏龙》和《断背山》;还有侯孝贤去年上映的《刺客聂隐娘》。哦,大陆导演这十五六年间的电影,无一上榜?!回想一下刚刚过去的“国产电影保护月”,不免有点好奇:对此,那些受保护的导演们做何感想?近些年,电影票房成突飞猛进,能看到为此骄傲的电影导演,只有一个郭敬明。
    且说榜单头名《穆赫兰道》,拍摄于2000年,上映于2001年,当年及次年即横扫世界各大电影节奖项,包括奥斯卡奖的多项提名。 这部147分钟的剧情长片,两个年轻女子偶尔相识,围绕在她们四周的梦想与现实,杂芜、荒诞、支离破碎,场景不断跳转,光影摇曳混乱,一言以蔽之:就是讲这两个年轻女子在好莱坞做得事、做的梦、做的爱……作的死,果真“烧脑神片”,全程高能的重口味哦。也因此,网上有人说,看懂《盗梦空间》不算本事,能看懂《穆赫兰道》的,才是真牛掰!
       都在讲梦里梦外的浮生逐利,又都有男男女女的欲念纠葛,与其说《穆赫兰道》像是《盗梦空间》的升级,不如说它是电影业造梦故事逻辑的颠覆。其实,比《穆赫兰道》晚出十年的《盗梦空间》,同样入列“本世纪100部最伟大电影”,但它的最大亮点是电影特效,代表了近些年世界电影工业科技的突飞猛进。而且,《盗梦空间》故事结构再怎么复杂,还依然保持有一个人物关系与事件发展的因果逻辑,时时刻刻撑在故事中轴线上。听说,有人瞅出有四重空间,还有人窥得有六重空间,总之是让眉头紧皱的小李子扮演的那个中年丧妻男,在镜中镜似重重叠叠的空间维度里,搬演示范了弗洛伊德《梦的解析》某些章节。相比之下,同样像是弗洛伊德式的噩梦,《穆赫兰道》的厉害之处,则是全然无视电影讲故事的传统结构方法和情节推进逻辑,画面跳跃唐突却主题明晰如镜:在世界最大的造梦厂好莱坞,所有的美梦与噩梦,都不过幻生幻灭,如电光石火,惟在转瞬之间。
       现实中位于好莱坞的穆赫兰道,颇具历史与传奇,因其特殊地理位置和文化氛围,曾经出现在许多好莱坞著名影片中。《穆赫兰道》开片,是好莱坞历史上最扑朔迷离的一场车祸。丽塔即在此莫名其妙地遭此一劫,虽然死里逃生,但是完全失忆,好像还受到追杀,失魂落魄地藏身于一座公寓邂逅贝蒂,两人互生好感,开始试图寻找因车祸丧失的记忆,结果寻见一个女人名字戴安,追索到戴安住所,惊现一具腐尸,惊恐之极的两人就此开启同性恋模式。同步并行的另有一条情节线索,是青年导演亚当的倒霉经历,他的新片女主角被电影投资大佬敲定,他努力抗拒的结果是自己下岗失业,回到家发现老婆不仅公然与清洁工同床共枕,还嚣张狂暴地把他给逐出家门,一无所有亚当,只得在生存夹缝里做种种的屈身妥协。同步展开的影像时空里,还有另外铺陈的七头八绪:一对西装革履的警局侦探,一个被自己幻想出来的墙壁魔鬼吓昏的男人,一个极其笨拙的雇佣杀手,一笔神龙见首不见尾的现金巨款,一位口吻怪异的房东老太婆,一对举止疯狂的老夫妇,午夜出租车,深夜歌剧院,西班牙梦呓……所有的线索并不聚拢,直到电影演过三分之一处,一个奇异的蓝色小盒子被失忆者打开,银幕一片幽暗,整个故事陡然转向华丽诡谲,混乱的性情和深重的欲望,像花朵般绚丽绽放。
       原来,丽塔并非那个戴安,贝蒂才是。美丽善良乐于助人的贝蒂,根本是一个幻象,是戴安对她自己的梦幻投射。戴安和丽塔是同性恋人,也是一起闯荡好莱坞的战友。但是戴安始终寂寂无名,丽塔已经迅速走红,并与导演亚当恋爱宣布定婚,还有另一个女演员当着戴安的面去热吻丽塔,这意味着戴安作为同性恋人的位置也被人取代。万分失落又倍受打击的戴安,一边雇凶杀死丽塔,另一边却在梦中设计出丽塔车祸失忆,依赖自己的救助,因此两人永远在一起。最后,戴安眼前幻象丛生,内心彻底崩溃,举枪自戕身亡,她倒卧在床的身影,就是贝蒂和丽塔前面看到的那具腐尸。她生前的梦境里,竟然呈现出身后的寂廖?如此吊诡的影像,令观众悬疑与惊悚的,不是故事离奇,而是人心叵测。剧终的镜头,是戴安和丽塔在一起,两女子春光明媚般的笑靥。
    进入21世纪,取材女人之间爱恨情仇的故事,常常登临世界各大电影节,比如法国的《阿黛尔的生活》、英国的《卡罗尔》、韩国的《小姐》,《穆赫兰道》亦属其中之一。只是,如此概括实在太过粗略,网上对它的剧情介绍、分析、讨论、研究,如同探案游戏和智力竞赛一般地气氛热烈;在不同机构组织推选的高智商电影排行榜上,《穆赫兰道》多赫然榜首。这电影到底想说什么?深具意味的,还是导演大卫·林奇本尊的表态。在电影宣发策略上,这位电影大师像个太极高手,在所有接受的访谈中,他一面明确认可《穆赫兰道》是最有“大卫·林奇式电影风格”的代表作,一面断然拒绝任何对片中人物角色与情节逻辑的诠释证实,只翻来覆去地劝告痴迷不解的粉丝们:“看电影,要相信自己的感觉,不要追求标准答案。”艺术本质上就是反标准的。或许,正因为不设定标准答案,才使大卫·林奇电影具有了更多角度的解读,也引来更多的补脑洞游戏吧。
        在好莱坞,大卫·林奇被当作非主流电影的代表人物,而在BBC的这份“伟大电影”的百部榜单上,还有他的两部杰作:一部是根据上世纪60年代旧金山连环杀人案真实事件改编的惊悚片《十二宫杀手》,另一部是改编扎克伯格创办Facebook真实经历改编的传记片《社交网络》;前一部连环杀手,有猫鼠游戏般的快意,后一部互联网超级大富豪创业史,竟缘起校园泡妞记。银幕的光影底面,总有人性的沉渣泛起,看大卫·林奇电影,都多多少少的有些开脑洞提智商的游戏感。
             ( 2016年9月8日 ) 
  • 阅读
    A+
发布日期:2016-12-28 09:57  所属分类:美国大师代表作
标签: